Алкоголь и гомофобия окружающих превратили меня в шута
«Я знал, что если ничего не поменяю, то убью себя». Писатель и автор новостей на Channel 4 Мэтт Кейн рассказывает о десяти годах гомофобных преследований, которые привели его к проблемам с алкоголем и превратили в совсем другого человека.
Buzzfeed.com, на фото автор статьи Мэтт Кейн
Дело было на рождественской вечеринке, когда я учился на первом курсе колледжа. В тот вечер все изменилось. Молодежь носила кепки, мешковатые штаны и большие ботинки, в соответствии с модой начала девяностых. Из колонок звучало техно. Но музыку никто не слушал. Впервые в моей жизни, люди слушали меня.
Облокотившись о стойку бара, с кружкой пива в одной руке и коктейлем в другой, я рассказываю очередную веселую историю. Не помню, о чем она была конкретно, но важно то, что в этой истории какую-то забавную глупость совершаю я, то есть это была смешная история обо мне. Люди вокруг внимательно и с интересом слушают, на лицах растягиваются улыбки. Я выдаю финальную фразу анекдота, и весь бар взрывается смехом. Я чувствую прилив необычайного удовольствия, какого раньше и не мог представить. Вот оно, думаю я, вот что мне надо.
Тогда я понял, как могу стать популярным: пить, курить и дурачиться. Такой вот простой способ понравиться людям — всего лишь стать шутом.
Изменить себя до неузнаваемости стало моей идеей фикс. Более десяти лет в школе я был объектом насмешек, только потому что я гей. Были не просто оскорбления — несколько раз в день меня задирали, толкали, мне приходилась обедать в туалете, я не мог появиться на игровой площадке. Сидел в автобусе, пытаясь не заплакать, когда все тыкали в меня пальцем: «Смотри, педик!»
Началось все это даже раньше, чем я понял, что я гей. Все думали, что я странный, потому что я был женственным, не любил спорт, все время играл с девочками. Не лучшим образом сказался на мне и тот факт, что в северных рабочих городах, таких как Болтон или Манчестер, учителя не вникают в проблемы учеников, им все равно, если кого-то обижают. Говорить мне было не с кем. Я ненавидел себя почти также, как другие ненавидели меня.
В 16 лет я начал пить и внезапно обнаружил, что оказывается пьяный я нравлюсь людям. Я был очень удивлен и рад этому. Может, мои сверстники повзрослели и перестали быть настолько гомофобными? В любом случае, я знал, что алкоголь делает меня громким, уверенным, общительным человеком. Новый я был желанным гостем на любой вечеринке, где присутствовал алкоголь. Я не думал об опасности или зависимости и не мог предположить, что выпивка приведет к чему-то плохому, ведь мне было так хорошо.
Вскоре я овладел мастерством выступлений и готов был почти на все, меня звали на самые разные вечеринки. Из самого непопулярного школьника я превратился в самого популярного студента колледжа, а потом и университета.
Когда я совершил камин-аут в 17 лет и стал спать с другими парнями, я понял, что могу придать остроту своим выступлениям, если добавлю что-нибудь про секс, и я не ошибся, людям это нравилось. Я приходил, и люди спрашивали: «Ну, кого же ты соблазнил сегодня?» Они жаждали новых историй.
Я веселился без памяти и не заметил, как мне стукнуло 30. Моя жизнь представляла собой круговорот бесконечной выпивки, секса и странных отношений. Иногда я встречался с кем-то необычным лишь затем, чтобы потом рассказать об этом анекдот. Я завел кучу долгов, меня грабили несколько раз. Неоднократно со страхом я проходил тест на ВИЧ, потому что нередко пренебрегал презервативами. Просыпался с совершенно незнакомыми людьми в других странах, меня тошнило в самолете, я падал без сознания на работе после веселой ночи.
Я не знал, как остановиться. Выпивка началась как развлечение, но превратилась в часть моей жизни. Я хотел быть пьяным, чтобы нравиться людям. Но после 30 во мне проснулся инстинкт самосохранения. Я понял, что если ничего не поменяю, то убью себя. Так я решил бросить пить.
Несложно просто не употреблять алкоголь. Сложно принять, что без него у меня не будет сил оставаться веселым и обаятельным Мэттом. Без алкоголя я буду один, никому не нужный. Но я ошибался. Я потерял контакт с одним пьющим другом, однако остальные друзья поддержали меня. Они даже сказали, что теперь я им нравлюсь больше. Больше не было невероятных удовольствий, но и ужасная боль тоже исчезла.
Я начал посещать психолога раз в неделю и понял, что алкоголь был разрушителем. Я пытался превратить себя в другого человека, но алкоголь не способен на это, он может лишь давать иллюзию, изменять сознание на некоторое время. Потом ты всегда возвращаешься и чувствуешь боль. Все детство меня угнетали, и я не смог устоять от соблазна быть лучше, любимее, хотя бы на короткое время. Самоубийственное желание стать другим.
Конечно, похожие проблемы испытываю не только геи. Я разговаривал с людьми, и многие говорили, что пережили нечто схожее. В особенности, женщины. Все истории, которые я узнал, а также моя собственная история саморазрушения позволили мне написать книгу «Сплошное разочарование» (Nothing But Trouble). Так люди называли меня когда-то. Это комедийный триллер, где несколько персонажей рассуждают о своей несовершенности. Они решают исправить себя с помощью алкоголя, наркотиков и беспорядочного секса.
Для меня саморазрушение закончилось. Пару лет назад, после пяти лет трезвости, я снова начал выпивать. Нет, не как тогда, но очень осторожно, по особым случаям. Мне было интересно, как я теперь буду воспринимать алкоголь после терапии, после осознания всех своих проблем. Я создал для себя правила, например, не пить, когда грустно. Не пить, чтобы развлечь других. Дойти до дома прежде, чем упаду в постель с незнакомым мужчиной.
Изредка я все же попадаю впросак. Но в целом, со мной все хорошо. Я больше не испытываю страха за самого себя, я уверен в себе, я не разрушаю себя. И я вполне могу развеселить людей смешными историями, не испытывая их на себе, без новых приключений себе во вред, вообще без алкоголя. А еще я могу превращать свои истории в книги.