
«Я наконец-то вышел из шкафа»: Егор о переезде из Беларуси в Испанию
В последние годы ЛГБТК+ людям в Беларуси становится все сложнее чувствовать себя в безопасности.
Страх быть собой, невозможность открыто говорить о своей идентичности, тревога за будущее и риск столкнуться с преследованием заставляют многих задумываться об отъезде.
Егор – один из тех, кто решился начать новую жизнь в другой стране. В 25 лет он переехал в Испанию, чтобы наконец жить свободно и без страха. Сегодня он изучает испанский язык, пишет книги, снимает видео в TikTok и помогает другим людям, которые только ищут свой путь. Делимся его вдохновляющей историей.

Жизнь в постоянном страхе
Всю жизнь я прожил в Беларуси и постоянно искал себя. Работал на стройке, в общепите, в IT. Огромную часть своей жизни посвятил творчеству – писал книги, создавал собственные миры и вселенные.
Я много лет изучал английский язык, а примерно за год до переезда начал учить испанский. Тогда я еще не знал, насколько важным окажется это решение.
Страх сопровождал меня практически всю сознательную жизнь.
Я боялся признаться родственникам, боялся рассказать коллегам, кто я на самом деле
Мне приходилось притворяться, что я встречаюсь с девушкой, а не с парнем. Я не мог спокойно проявлять чувства даже в безлюдных местах, потому что постоянно думал: а что будет, если кто-то увидит?
Я слышал множество историй о преследованиях, угрозах и проблемах, с которыми сталкивались другие ЛГБТК-люди. Некоторые из этих историй происходили с моими знакомыми. Все это только усиливало тревогу. Были угрозы, были преследования. Был опыт работы с психологом. По понятным причинам я не хочу подробно рассказывать об этих событиях, но они стали частью моей жизни и повлияли на многие мои решения.

Когда я понял, что больше не могу оставаться
Наверное, переломным моментом стали разговоры о законе о «пропаганде ЛГБТ» и ощущение, что Беларусь все больше движется по российскому сценарию.
Меня буквально душило чувство невозможности жить открыто. Страхи, сомнения и внутреннее напряжение копились годами. У меня не было людей, к которым я мог бы обратиться за поддержкой. Некого было обнять, некому было выговориться.
Все переживания я носил внутри себя. Стресс, тревога, слезы – все оставалось внутри. В какой-то момент я понял, что так продолжаться больше не может.

Как проходил мой побег
Сам переезд оказался одним из самых нервных периодов в моей жизни. Я постоянно задавал себе вопросы: получится ли вообще уехать? Какие билеты покупать? Выпустят ли меня? Что говорить пограничникам? Не возникнут ли проблемы в аэропорту?
Я изучал огромное количество информации, общался с людьми, читал чаты и форумы, собирая по крупицам маршрут своего будущего побега. Каждая новость заставляла нервничать. Любое изменение правил выезда или въезда казалось потенциальной угрозой моим планам.
В итоге Беларусь я покинул автобусом, потому что сильно боялся проходить контроль в аэропорту
Затем была Москва, где я также постоянно ожидал дополнительных вопросов или проверок. Перед поездкой я удалил множество переписок, скрыл часть информации в телефоне и старался максимально обезопасить себя.
Даже оказавшись в Стамбуле, я не чувствовал себя спокойно. Мне казалось, что меня могут не посадить на самолет до Мадрида, заподозрив, что я собираюсь просить убежище. У меня были обратные билеты, брони отелей и все необходимые распечатки. Но страх не отпускал меня вплоть до посадки в самолет на Мадрид.
Только когда самолет взлетел, я впервые почувствовал, что действительно выбрался.
ЛГБТК-миграция. Большой путеводитель по переезду в безопасную страну
Сколько стоил переезд
На удивление, переезд обошелся дешевле, чем я ожидал. На билеты и дорогу потратил примерно 1200 долларов, плюс дополнительные расходы в Стамбуле.
Все эти деньги я заработал самостоятельно. Работал на стройке, зимой на улице, подрабатывал в самых разных местах. Можно сказать, что этот переезд был оплачен моим многолетним трудом.

Почему именно Испания
Долгое время мечтал об Америке. Несколько раз участвовал в лотерее грин-карт и надеялся на этот вариант. После очередного отказа решил сосредоточиться на изучении испанского языка.
Сначала рассматривал страны Латинской Америки – Аргентину, Уругвай и другие варианты. Но в итоге остановился на Испании. Причин было много: Европа, климат, относительно понятная процедура получения убежища, большое русскоязычное и украиноязычное сообщество.
Если честно, особых ожиданий у меня не было.
Я просто хотел жить свободно
Но Испания продолжает радовать меня каждый день. Меня удивляют радужные флаги на улицах, открытость людей. Скоро я впервые в жизни пойду на прайд. Меня восхищает природа, пальмы, попугаи вместо воробьев, испанская кухня, история и культура страны. Даже многие бытовые сложности кажутся мне вполне приемлемой платой за свободу.

Первые месяцы свободы оказались непростыми
После переезда мне начали сниться кошмары. Практически в каждом сне я снова оказывался в Беларуси. Кто-то преследовал меня, за мной гнались, мне снова нужно было спасаться бегством.
Во сне я понимал, что уже нахожусь в Испании и подал документы на убежище. Но одновременно осознавал, что каким-то образом снова оказался дома и должен бежать. Эти сны продолжались несколько месяцев. В какой-то момент я решил обратиться к психологу. Постепенно кошмары стали реже, а затем практически исчезли.
Чем я занимаюсь сегодня
Сейчас я продолжаю изучать испанский язык. В Испании много бесплатных языковых курсов, которые проходят практически каждый будний день, и это очень помогает адаптации.
Я рассказываю о своей жизни в Испании и веду TikTok, чтобы помогать людям из Беларуси и других стран узнавать больше о возможностях переезда.
Продолжаю писать книги в жанре постапокалипсиса. Много готовлю, путешествую, изучаю местную культуру и планирую поступать на профессиональные курсы. Кроме того, именно здесь я смог закончить свою вторую книгу.

Вещи, которые я впервые смог сделать без страха
Есть вещи, которые многим покажутся обычными, но для меня они стали символом свободы.
Я смог открыто говорить людям, что я представитель ЛГБТК-сообщества.
Я смог пройтись ночью по Мадриду, держась за руку с парнем
Смог положить голову ему на плечо и не оглядываться по сторонам.
Но самое главное – я понял, что полиция не представляет для меня угрозы и что государство не собирается наказывать меня за то, кто я есть. Впервые в жизни я смог открыть миру самого себя, свои переживания, страхи, творчество, характер. Я наконец-то вышел из шкафа.

Что я хочу сказать тем, кто остается
Мы, белорусы, терпеливый народ, иногда даже слишком терпеливый. Но я хочу пожелать всем не терять надежду и не сдаваться.
Я знаю, сколько способен выдержать белорусский человек. И знаю, что многие рано или поздно приходят к своей мечте, если продолжают к ней идти. Если вы рассматриваете эмиграцию из-за политического преследования, угроз или невозможности жить свободно, начинайте готовиться уже сейчас.
Изучайте возможные пути переезда. Копите деньги. Собирайте документы и доказательства для своего кейса. И главное – не переставайте верить, что ваша жизнь может измениться.
Я был одинок 25 лет своей сознательной жизни. У меня не было друзей, которым я мог бы рассказать о своих переживаниях
Не было человека, который мог бы просто обнять меня и сказать, что все будет хорошо.
На момент написания этих строк никто из моих родственников до сих пор не знает обо мне всей правды. Но жизнь на этом не заканчивается. На небе всегда есть звезды. Даже если сегодня облачно, однажды вы снова увидите свою Полярную звезду.
Даже если сейчас идет дождь, позже обязательно появится солнце и радуга. Наступит день, когда вы сможете наконец выдохнуть. Когда окажетесь среди тысяч людей, которые прошли похожий путь. Вас обнимут так крепко, что слезы появятся не от боли, а от счастья.
Надежда умирает последней. И мне очень хочется, чтобы она продолжала гореть в каждом из нас.
Записала Саша Камко
Фото предоставлены героем материала
Подписывайтесь на наш Telegram-канал!
ЛГБТК-миграция. Большой путеводитель по переезду в безопасную страну




