Украинская квир-пара сражается против Путина
24 февраля 2022 года украинцы Александр Жуган и Антонина Романова наблюдали из своей квартиры в Киеве вторжение российской армии. Переночевав в ванной, они решили присоединиться к территориальным силам обороны Украины. «Мы посмотрели друг на друга и сказали: «Хорошо, мы идем защищать Украину», — вспоминает Жуган.
Хотя военная служба в Украине является обязательной, оба были освобождены от нее: «У Антонины были проблемы со здоровьем, а мои родители — люди с ограниченными возможностями. Когда мои родители развелись, мне пришлось быть опекуном моей мамы. Это дало мне освобождение от армии», — говорит Жуган.
Пара разговаривает из столовой в своей казарме, одетые в форму цвета хаки и в одних наушниках. Эти двое часто патрулируют противоположные районы Киева, так что интервью — это еще и повод для встречи.
История знакомства пары начинается семь лет назад и связана с войной. После аннексии Крыма Россией в 2014 году Антонина Романова была одной из десятков тысяч человек , вынужденных покинуть свой дом. Ей «посчастливилось сбежать», признается она, «ФСБ России сейчас ищет меня, потому что они думают, что я сумасшедшая националистка».
Вскоре после того, как Романова и несколько ее друзей добрались до Киева, она и Жуган начали общаться онлайн. «Мы быстро обнаружили, что у нас схожие интересы в театре и современном искусстве, и решили вывести знакомство в офлайн», — объясняет Жуган.
«Мы встретились на мосту, соединяющем правый и левый берег Киева. Мы пили кофе, болтали всю ночь и бродили по старому центру города. Это было не похоже на романтическое свидание, а скорее на встречу с родственной душой».
В 2015 году вместе с четырьмя другими друзьями пара основала независимый театр под названием PostPlayTheatre. Один из перформансов под названием «КАРТЫ СТРАХА / КАРТЫ ИДЕНТИЧНОСТИ» затронул тему борьбы за жизнь с конфликтующими идентичностями, такими как квир, христианин, крымский беженец с российским паспортом и украинский патриот.
Многие из этих художественных проектов родились после Революции Достоинства 2014 года. Для Жуган, Романовой и их друзей «украинская идентичность кристаллизовалась во время тех событий».
«Мы не воевали, мы не брали в руки оружие, но у нас было свое поле боя благодаря нашему искусству», — объясняет Жуган. Оглядываясь назад, пара признает, что их театральное пространство было безопасным местом для расцвета их искусства и отношений.
Когда их спрашивают, каково было жить геям на Украине до войны, лица пары мрачнеют. «Уровень гомофобии в Украине по-прежнему очень высок, — говорит Жуган. «С каждым годом становится все лучше, но все равно это очень опасно».
И, к сожалению, недавно Жуган и Романова узнали, насколько это может быть опасно. Осенью 2021 года, через несколько месяцев после того, как Романова объявила себя небинарной, пара прогуливалась по центру Киева.
Романова носила «очень-очень маленькую радужную ленточку», но этого хватило, чтобы стать обьектом атаки средь бела дня. На них напали двое мужчин, их избили и распылили перцовый баллончик. Позже выяснилось, что двое гомофобов «были на сафари». «Они охотились на гомосексуалов, а мы как раз подвернулись под руку», — говорит Романова.
Несмотря на то, что полиция увеличила свое присутствие на мероприятиях ЛГБТК+ в ответ на несколько столкновений на киевских прайдах, эти группы «сафари» по-прежнему являются обычным явлением.
На вопрос, почему они посчитали необходимым вступить в Силы территориальной обороны, Жуган ответил, что они чувствовали, что у них не было «другого выбора».
«Это была действительно очень комичная ситуация, потому что мы настолько далеки от военных, насколько это возможно», — говорит Жуган.
Жуган и Романова говорят, что они объединились, чтобы справиться с тревогой и страхом перед войной. Такое ощущение есть у многих украинцев, говорят они: «Я разговаривал со многими людьми, со многими волонтерами, и все они говорят одно: «Пока мы живы, мы мало делаем».
Пока интервью продолжается, тихая комната внезапно наполняется звуками мужских голосов. Романова и Жуган переглядываются и дают мне понять, что они больше не одни в столовой. Когда их спросили об их опыте пребывания в армии квир-пары, они объяснили, что живут по правилу «не спрашивай, не говори». Солдаты должны хранить молчание, когда речь заходит об их сексуальности и поле.
Эти двое делят комнату с другими солдатами, поэтому у них нет «уединения», но они подружились. Один из них увидел в социальной сети Жугана пост, в котором украинская борьба сравнивалась с борьбой сообщества ЛГБТК+ за свои права.
«Я писал о том, что украинцам как нации нужно иметь свой каминг-аут». Затем однополчанин подошел к паре и сказал им, что, хотя он не поставил «лайк» посту Жугана, он хотел сказать им «лично, что это был хороший текст» и что он их поддерживает. Однако, по их словам, это почти все, что касается положительного опыта пары с момента вступления в Силы территориальной обороны.
Прошло два месяца с начала войны, и супруги говорят, что они «эмоционально истощены». Первые несколько недель они были накачаны адреналином, объясняют они: «В первые дни войны все было черным по белому; вы знаете, кто враг, и вы знаете, кто на нашей стороне.Но теперь это начинает больше походить на разные оттенки серого, когда ты вместе с людьми, с которыми ты никогда не стал бы работать или дружить. Но ты должен быть на одной стороне».
Однако в последние несколько недель у них возникает ощущение, что все начинает «выходить на плато»: «Мы просто делаем то, что нам говорят, и стараемся ни о чем не задумываться, потому что, если подумать, это просто фильм ужасов».
Когда их спрашивают, как они переживают самые трудные дни, становится ясно, что они очень сильно полагаются друг на друга в поисках поддержки в мелочах. Например, постоянно спрашивая друг друга, как у них дела. Романова мечтает поиграть на укулеле, а Жуган обнаружил, что аудиокниги о Гарри Поттере помогают ему заснуть.
«Я не очень большой поклонник Гарри Поттера , — смеется он, — но ничто другое не помогает. Я пробовал разные книги для саморазвития или исторические книги, но сказка подошла лучше всего. Да, это для меня».
Несмотря на неуверенность в будущем, оба надеются, что права ЛГБТК+ и узнаваемость будут продолжать развиваться. «Когда мы выиграем войну, я думаю, это будет огромный шаг вперед для ЛГБТК-сообщества в Украине, — говорит Жуган, — это будет очень похоже на то, что произошло в Украине в 2014 году после Майдана и Революции Достоинства», когда многие представители ЛГБТК+ стали видны».
И послание пары Украине, как и многих квир-солдат или волонтеров, которые в настоящее время рискуют жизнью за свою страну, простое: «Мы здесь. Мы не покидали свою страну. Мы не бежали на запад Украины или за границу, мы здесь, чтобы защищать нашу Родину».
Однако, когда война закончится, Романова и Жуган говорят, что первое, что они сделают, это навестят своих родственников на востоке, которые ждут их в небольшом доме с садом, о котором пара мечтает позаботиться. И не думать о войне.
По материалам Pinknews
